Autobiografía del algodón, de Cristina Rivera Garza apareció en agosto de 2020, en plena pandemia, cuando muchos libros quedaron suspendidos en ese limbo de presentaciones virtuales y librerías cerradas. Casi al final del 2021, ya con la posibilidad de encuentros presenciales, Cristina Rivera Garza visitó La Laguna y lo presentó en la Galería de Teatro Isauro Martínez. Traer ese libro a una región atravesada por el algodón implicaba abrir una conversación necesaria.
Rivera Garza ha dicho que escribir este libro fue una manera de seguir las huellas de sus abuelos y de escuchar lo que la tierra todavía tiene que decir. En una entrevista afirmó: “Este libro empezó como una búsqueda familiar, pero pronto entendí que no era solo mi historia; era la historia de una región, de una comunidad marcada por el algodón”. La declaración ilumina el núcleo del proyecto, desplazar la autobiografía del centro individual hacia un tejido colectivo donde la memoria privada se entrelaza con procesos económicos, migratorios y políticos.
La autora reconstruye la vida de sus antepasados en las zonas algodoneras del norte de México y el sur de Estados Unidos, territorios que conocieron prosperidad durante las décadas de auge agrícola y que después enfrentaron crisis, desplazamientos y transformaciones profundas. El libro narra hechos, y explora cómo esos ciclos de abundancia y fractura dejaron marcas en los cuerpos, en el lenguaje y en el paisaje.
En términos formales, Autobiografía del algodón es un texto híbrido. Combina autobiografía, ensayo, crónica histórica e investigación documental; incorpora archivos, mapas, fotografías y reflexiones sobre el propio acto de escribir. La prosa avanza por fragmentos, se detiene en los silencios y reconoce las lagunas del archivo como parte de la materia narrativa. Ese cruce de géneros responde a la complejidad del tema. Contar el algodón exige múltiples registros.
Leer este libro en La Laguna tiene un peso específico. Durante los años treinta, la región fue una de las más ricas del país gracias al cultivo algodonero; el llamado “oro blanco” transformó ciudades, atrajo migrantes, configuró jerarquías sociales y redefinió la relación con el agua y la tierra. Conocer la historia que Rivera Garza entreteje permite mirar ese pasado con mayor densidad, entender que la prosperidad tuvo costos y que la memoria agrícola sigue latiendo bajo el asfalto y las nuevas economías.
Más que una evocación nostálgica, el libro propone una conversación incómoda y necesaria sobre territorio, trabajo y herencia. En un lugar donde el algodón fue identidad y destino económico, volver a esa historia desde la literatura es también una forma de preguntarnos qué relatos contamos hoy sobre nuestra propia tierra y cuáles siguen esperando ser escuchados.