El caballero sevillano recibió una carta en su palacio a orillas del Guadalquivir.
De inmediato supo que era misiva de mujer, por el perfume que aromaba el pliego. Lo leyó: “Don Juan. Sirva ésta para recordaros que hoy hace 35 años nos amamos por primera vez”.
A nadie dirá el hidalgo quién firma esa carta. La guardará en el cofre donde conserva sus recuerdos más preciados. También la guardará en el corazón.
Desde el fondo del alma le da gracias a la dama por su hermoso mensaje. Será alegría en su tristeza, luz en sus sombras, compañía en su soledad. Lo leerá cuando a la caída de la tarde le llegue el pensamiento de la muerte, y sus palabras serán vida para él.
35 años.
Al principio fueron un instante. Ahora son una eternidad.
¡Hasta mañana!...