A la 1:30 de la madrugada, los agentes tocaron la puerta.
El reporte advertía sobre una menor en situación de riesgo, pero la palabra se quedó corta. Lo que encontraron fue a una niña de cuatro años, sola, encerrada, con un celular entre las manos y sin un adulto que respondiera por ella. La casa estaba en desorden. Afuera, la noche seguía su curso.
¿Dónde está tu mamá? Preguntaron, la niña respondió que había salido. Dijo también que sí había comido, aunque no supo decir qué.
El operativo “Orden”, diseñado para prevenir delitos y detectar consumo de drogas en colonias de Torreón, terminó revelando otra escena: una pequeña en riesgo, invisible hasta que alguien llamó a la puerta.
Pero la historia no comenzó ahí.
Horas antes, el convoy de seguridad recorría la ciudad como parte de los despliegues implementados por el fiscal general del estado Federico Fernández Montañez, con enfoque en la prevención. La movilización fue encabezada por la Dirección de Seguridad Pública Municipal, en coordinación con el Grupo de Reacción Torreón, la Policía de Acción y Reacción, la Agencia de Investigación Criminal, el Ejército Mexicano y la Guardia Nacional.
Antes del despliegue, los agentes realizaron labores de proximidad social en la Línea Verde, donde convivieron con menores que participan en una escuela de futbol del sector. Un primer contacto, apenas llegada la noche.
Después vino la otra cara, al caer la madrugada.
Los recorridos se extendieron por calles y callejones del sector poniente. Pese a la hora, familias enteras permanecían afuera: niños aún jugando en colonias que contrastan con el pasado violento de la región, pero donde persisten focos de riesgo.
En ese contexto, los agentes detectaron viviendas abandonadas, conocidas como “echaderos”, utilizadas para el consumo de sustancias. Hubo intervenciones, detenciones y aseguramiento de droga, principalmente cristal.
Para el comisario de Seguridad Pública Municipal, Alfredo Flores Originales, la lógica es clara: cercanía y acción.
“Buscamos llegar a colonias donde hay problemáticas: consumo de sustancias, riñas o reportes de robo. La idea es estar cerca de la gente y que sepan que pueden acudir a nosotros”, explicó.
La estrategia se construye con análisis previos junto con la Fiscalía, mediante “mapas de calor” que identifican zonas con mayor incidencia delictiva. Los datos, sin embargo, también revelan otra dimensión: “A veces, de cada diez detenidos, hasta cinco pueden ser menores de edad” señaló el comisario.
Fue en medio de ese patrullaje cuando ingresó el reporte: una menor en situación vulnerable en la colonia Rincón La Merced, al suroriente de Torreón, conocida como “Los Manhattan”. El convoy de patrullas, luces intermitentes y radios encendidos, se movilizó de inmediato.
Al llegar, desde el porche se alcanzaba a ver el desorden acumulado, al ingresar al domicilio, los elementos confirmaron lo que el aviso apenas insinuaba: la niña estaba sola, rodeada de ropa tirada, trastes sucios y un cúmulo de objetos desordenados. Vecinos señalaron que en el lugar era frecuente el consumo de sustancias y la presencia de personas ajenas al hogar. La madre, una joven de 22 años, no estaba.
En ese punto, el operativo dejó de buscar delitos.
Los agentes hablaron en voz baja, se agacharon para quedar a la altura de la niña, mantuvieron la luz encendida y activaron los protocolos de resguardo, esperaron lo justo. La madrugada siguió corriendo, pero ya no igual. La pequeña salió de la casa, pero acompañada.
Poco después la Procuraduría para Niños, Niñas y la Familia (PRONNIF), determinó el resguardo de la menor con su abuela materna y abrió una investigación por omisión de cuidados.
El convoy retomó el recorrido.
En ese escenario, la intervención de las autoridades no se limita a detenciones. Programas como “Aplícate”, de la Policía Municipal, buscan abrir alternativas: pláticas con padres de familia, atención psicológica y actividades que advierten sobre las consecuencias de las adicciones y la violencia.
También impulsan espacios deportivos donde jóvenes conviven con elementos de seguridad en entornos distintos, lejos del conflicto. Hoy más de 350 han sido canalizados a este esquema desde su implementación con la llegada de Flores Originales a la corporación.
Desde la Fiscalía General del Estado, el delegado en la Región Laguna I, Carlos Alonso Rangel Gámez, subrayó que los operativos combinan presencia territorial con análisis estratégico, sin descuidar la proximidad social.
“Son operativos con dos ejes: cercanía con la ciudadanía y patrullaje basado en incidencia delictiva. La prioridad es la prevención”, explicó.
Los operativos se replican de manera simultánea en todo el estado, incluyendo municipios de la región Laguna como Torreón, San Pedro, Matamoros, Francisco I. Madero y Viesca, en los cuales el delegado está presente.
En medio de esa estrategia ocurrió una intervención no prevista, pero necesaria.
El contraste es inevitable: mientras los despliegues buscan contener delitos y desarticular entornos vinculados al consumo de drogas, también exponen realidades más profundas, donde los menores quedan atrapados entre abandono, adicciones y desintegración familiar.
No aparecen en estadísticas de detenciones. No figuran en decomisos. Pero están ahí.
En casas cerradas. En calles oscuras. En madrugadas donde nadie debería estar solo.
En el marco del Día del Niño, la escena obliga a mirar más allá del uniforme y las patrullas: a veces, cuando la autoridad toca una puerta buscando delito, lo que encuentra es una niñez que llevaba horas esperando compañía, una cena caliente o alguien que la arrope antes de dormir.