Una Literatura de los vencidos según David Toscana

El año fue 1014 después de Cristo. El emperador bizantino Basilio II decidió cegar a 15 mil soldados búlgaros que habían sido prisioneros tras la batalla de Clidio. A uno de cada cien lo dejó con un sólo ojo para que guiara a la tropa de regreso a Bulgaria. Fue una estrategia con la intención de infundir miedo, de intimidar a su rival, el zar Samuel.

David Toscana (Monterrey, 1961) leyó esta historia hace veinte años gracias al autor estadounidense Will Durant, en su serie La historia de la civilización. La mención de Durant es vaga, nada extensa ni descriptiva, pero el impacto de sus breves imágenes resultó brutal para el escritor mexicano, quien decidió complementar la narrativa de los soldados a partir de la ficción. Así escribió El ejército ciego, un texto que le valió ser el ganador del Premio Alfaguara de Novela 2026.

“Yo tenía una curiosidad histórica, quería saber qué ocurrió. Y esa curiosidad histórica, cuando busqué información y no encontré nada, fue cuando se me convirtió en una veta literaria. Dije: ‘Si la historia no habla, dejemos que hable la imaginación, la literatura, las leyendas”. Y ahí fue donde tomé la posibilidad de escribir esto”, indicó el autor en enlace virtual desde Madrid, España.

VER MÁS Ciudad Lerdo revive la historia del Museo Gorosave en su aniversario 20

Ciudad Lerdo celebrará los 20 años del Museo Gorosave con una charla gratuita de Jorge Vargas Fausto sobre la historia y origen del recinto

Tras leer el episodio de los quince mil soldados búlgaros que marchaban sin ojos a casa, David Toscana fue abordado por las preguntas. La primera fue qué pasó con ellos. Para responderla, el escritor regiomontano se dedicó a leer más libros de historia. Fue un volumen detrás de otro, pero en todos encontró la misma fuente: la del historiador bizantino de la segunda mitad del siglo XI, Ioannis Skylitzes, en su libro Sinopsis de la historia, y la cual Toscana emplea como epígrafe en su novela.

“Él cuenta lo que ocurrió de manera muy sucinta hasta donde muere el zar Samuel. El zar Samuel ve a su ejército ciego y se muere de la impresión que le da. Yo quería saber qué pasó después. Busqué y busqué, y no encontré.

Busqué entre historiadores y novelistas búlgaros, porque me dije: ‘Algún novelista búlgaro seguramente ya escribió esto’. Y nada, me encontré dos novelas búlgaras que tratan del tema, pero las dos novelas terminan cuando muere el zar Samuel. Y mi interés era la historia de los ciegos, ¿qué pasó después?”.

VER MÁS FIL Guadalajara reconocerá a José Luis Martínez S. con el homenaje Fernando Benítez

José Luis Martínez S. será homenajeado en la FIL Guadalajara por su trayectoria de casi cinco décadas en el periodismo cultural mexicano

En primera instancia, Toscana intentó responder su pregunta de manera realista, pero se percató de que no valía la pena contarla, por lo menos no de esa forma; era patética, triste, puede aplastar emocionalmente al lector. Entonces, el escritor buscó pensarla de otro modo y, tras algunos años, encontró una forma alejada del realismo, abrazando la leyenda.

“Entonces me puse a escribirla… siempre con mucha desconfianza de qué iba a pasar cuando la leyeran los búlgaros. Porque para nosotros es una fantasía, pero en Bulgaria es historia nacional. Por suerte, la han recibido muy bien”.

Cada que escribe ficción, David Toscana parte sin un plan. Va a prueba y error, como si quisiera encontrar una veta de oro y convencido de que el resultado ya no puede ser un experimento. Poco a poco, Toscana descubre su narrativa, sus personajes y el argumento preciso.

“En este caso me enfrento a personajes que no ven. Yo toda la vida he visto. Entonces, tengo que acercarme a una experiencia que no he tenido. Tengo que imaginarla, tengo que leer, tengo que tener un testimonio, volver a ciertas novelas de Saramago o Ismaíl Kadaré. Empezar a imaginar este mundo que tiene más relación con palabras que con imágenes”.

VER MÁS Inicia en Sapioriz la Escuela Municipal de Música Recinto Cardenche

La Escuela Municipal de Música Recinto Cardenche inició actividades en Sapioriz con clases gratuitas y formación musical para habitantes de Lerdo

Para Toscana, si la historia suelen escribirla los vencedores, la literatura es escrita por los vencidos. Su ficción es un homenaje para aquellos soldados ciegos que marcharon de regreso a casa, inmersos en la desesperanza de una oscuridad dolorosa. Por eso empleó el humor con dignidad, porque era la única manera de afrontar la derrota de sus personajes y de intimar con sus sentimientos más allá de la tragedia.

“Para mí, la visión de los vencidos es muy literaria; a veces no es histórica.

Se dice que la historia la escriben los vencedores, pero la literatura la escriben los vencidos. Siempre el personaje literario, más allá de ciertos héroes, ha sido el derrotado, el poca cosa, el vicioso, el enfermo, el marido engañado, qué sé yo. La literatura necesita esta parte frágil por parte de los personajes”.